에세이2 나는 왜 살아남았는가_2 알코올에 가려진 아버지가족을 무너뜨린 중독아버지는 나쁜 사람이 아니었다. 어쩌면 세상 앞에서, 가장 약한 사람이었을지도 모른다. 하지만 그의 중독은 우리 가족 전체를 조금씩 무너뜨렸다. 처음엔 스트레스를 풀기 위해 마셨다. 하지만 시간이 지날수록 술이 아버지를 조종하기 시작했다. 그리고 아버지는 우리를 다치게 하기 시작했다.엄마는 두려움과 인내 사이에서 살아갔다. 매일 저녁 아버지가 문을 열고 들어오는 소리만 들어도 집 안 전체의 공기가 얼어붙었다. 고성, 폭력, 물건 부수는 소리, 울음소리… 이 모든 게 우리 집의 일상이었다. 그때 나는 너무 어렸다. 이게 이상한 건지, 모두가 그런 건지 몰랐다. 단지 그 상황을 견디는 법을 터득할 뿐이었다. 조용히, 눈치 보며, 숨죽이며 사는 법. 하지만 중독은 단지.. 2025. 8. 4. 나는 왜 살아남았는가_1 1장. 엄마는 왜 그 길을 택했을까말하지 못했던 상처, 그림자 속의 아이 그날의 기억 엄마가 세상을 떠난 날, 나의 시간은 멈춰버렸다. 누구도 상상하지 못했던 방식으로, 너무 갑작스럽게, 너무 조용히 엄마는 떠났다. 그날 이후 나는 “왜”라는 질문 안에 살았다."왜 그랬을까.""왜 나에게 말하지 않았을까.""왜 그렇게 떠났을까." 누구에게도 쉽게 말할 수 없는 가족의 아픔. 아버지의 알코올 의존은 어린 시절부터 나를 지치게 했고, 엄마는 늘 그런 아버지 곁에서 사는 것처럼 살지 않는 것처럼 살았다. 나는 엄마가 살아있는 동안 한 번도 “엄마는 행복하냐”라고 묻지 못했다.엄마가 떠난 후, 나도 엄마 곁으로 가고 싶다는 생각을 자주 했다. 그 러 나 "나와 같은 아픔을 아이들에게 겪게 하고 싶지 않고,나.. 2025. 8. 4. 이전 1 다음
